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•φεÖρπε γάρ πολύ

Σοφοκλής, Οιδίπους Τύραννος
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Η ΠΡΏΤΗ ΛΈΞΗ

ΜÉνιν ôειδε, θεά
Ομήρου Ιλιάδα, 1.1

Γνωρίζετε, βέβαια, προσφιλείς μου εσείς,
αναγνώστες και νοούμενοι,
πόσο μάλλον διανοούμενοι,
την αρχή της λογοτεχνικής γραφής.

Την πρώτη λέξη που γράφτηκε και εξής
λογοτεχνία ανεφάνη,
μέχρι σήμερα, αυτή θα σημάνει,
το ποιος είναι ευφυής.

Ίσως, όμως, καταρρίπτει,
η λέξη αυτή, τη ζωή, που προκύπτει
από κάθε έναν ράθυμο αναχωρητή
με τη μελαγχολία τη γνωστή.

Η μήνις, ο θυμός·
ο κόμπος των λέξεων, αυτός.
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ΤΟ ΘΆΡΡΟΣ

Είναι τόσες πολλές οι απαντήσεις,
που κάνουν τις ερωτήσεις περισσότερες.
Και όλο στο μυαλό να σου θυμίσεις,
από τις απορίες ποιες οι ομορφότερες.

Και ψάχνουμε σε τέχνες, μουσική,
θέατρο, σινεμά, βιβλία
τι το έργο συνεχίζει σε ζωή,
πώς οι ιστορίες ημερεύουν τα θηρία.

Τι μας κάνει και ξεχνάμε τη ζωή
και πώς την υπομένουν
όποιοι γνωρίζουν στη σιωπή
έναν τρόπο να πηγαίνουν.

Κάτι τα πόδια σου κρατά· το βάρος.
Όλοι μας οι ήρωες είναι, απλά, το θάρρος.



11

ΤΟ ΕΊΝΑΙ ΚΑΙ ΤΟ ΔΕΝ ΕΊΝΑΙ

Cogito ergo sum
René Descartes

Το σώμα, τα πράγματα, ο κόσμος ο απτός,
η έκταση, ως υπενθύμιση ζωής,
όπως και η σκέψη, η μοναξιά της ψυχής,
θέλουν να είναι ο ένας και μόνος νόμος, απλώς.

Το μέρος μας που έχει χώρο
κοιτά συχνά με απορία,
το μέρος εκείνο που έχει χρόνο,
να βυθίζεται στην απελπισία.

Είναι βέβαια και τα δύο
– και το να είσαι ως σημείο
και ως κίνηση της επιθυμίας –
μάλλον στάδια της ίδιας ιστορίας.

Το ίδιο πλάσμα ή μόνο αναπνέει και κοιμάται
ή μόνο επιθυμεί, γιατί και αυτό φοβάται.
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ΔΗΜΟΤΙΚΉ ΠΟΊΗΣΗ

Κάποια από τα συνθήματα στους τοίχους,
κάποια τραγούδια δίχως υπογραφή,
όλα τα λόγια που φέρουνε ψυχή,
όλη η θλίψη από τους μύθους.

Το μέρος της αγάπης που γράφεται σε στίχους,
γράμματα που δεν σβήστηκαν στους δρόμους,
κάθε μια λέξη που αντικαθιστά τους νόμους
και συνεχίζει εμάς τους υπόλοιπους.

Ψάχνει και αυτή να βρει το ρήμα,
ώστε να είναι και αυτή ουσιαστικό·
δεν το βρίσκει, δίνει συνέχεια στο νήμα

που την έχει φέρει ως εδώ.
Γιατί, πριν να γίνει αποτέλεσμα και αυτή
είναι, καταρχάς, ζωή.
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ΠΕΡΊ ΑΓΆΠΗΣ

Τίποτα δεν επιστρέφει, τίποτα δεν επαναλαμβάνεται,
γιατί όλα είναι πραγματικά.

Fernando Pessoa

Ήταν ένας και έψαχνε αγάπη.
Πήγαινε πάντα κατά εκεί,
όπου ένιωθε ότι συμβαίνει η ζωή.
Πήγαινε και φοβόταν την απάτη.

Έφτανε συχνά σε πάθη
γύρω του όλα μπερδεμένα.
Και αν έβλεπε πράγματα αγαπημένα,
το βλέμμα σκόνταφτε συνέχεια στα λάθη.

Ήταν, να ξέρεις, πάντοτε επιμελής.
Πρόσεχε ακόμη και τους ήχους της σιωπής.
Αγάπη όμως δεν έβρισκε, ο χρόνος λίγος.

Απ’ τη λαχτάρα ξεχνούσε πως υπήρχε και ο ίδιος.
Ξεχνούσε, ίσως, πως τα πράγματα και αυτά,
πέρα από ζητούμενα, είναι και πραγματικά.


