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«Αυτή η κοινωνία θα ξεχαστεί, κι ακόμη πιο 

μπροστά θα ξεχαστούν και τα λάθη, οι πλάνες 

και οι αδικίες της που με βασάνιζαν και που στα 

χαμένα προσπάθησα να τις επανορθώσω, να τις  

καταδικάσω. Οι περισσότεροι άνθρωποι απογοη-

τεύονται από τη διπλή εσφαλμένη πίστη: πιστεύουν  

στην αιώνια μνήμη (ανθρώπων, πραγμάτων, 

πράξεων, εθνών) και στην επανόρθωση (πρά-

ξεων, λαθών, αμαρτιών, αδικιών). Στην πραγ-

ματικότητα συμβαίνει ακριβώς το αντίθετο: όλα 

θα ξεχαστούν και τίποτα δεν θα επανορθωθεί. 

Το θέμα της επανόρθωσης (εκδίκηση και συγ-

χώρεση) θα το διαδεχτεί η λήθη. Κανείς δεν θα 

επανορθώσει τις αδικίες που έγιναν, αλλά κι όλες 

θα ξεχαστούν.»

Μίλαν Κούντερα, Το αστείο,

μτφρ. Ανδρέας Τσάκαλης, Κάλβος, Αθήνα 1979, σ. 323
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Η μελέτη αυτή εκπονήθηκε στο πλαίσιο της μεταδιδακτορι-
κής μου έρευνας στο Κέντρο Έρευνας Νεότερης Ιστορίας 

(ΚΕΝΙ) του τμήματος Πολιτικής Επιστήμης και Ιστορίας του 
Παντείου Πανεπιστημίου. Ευχαριστίες οφείλω στην καθηγήτρια 
Δέσποινα Παπαδημητρίου, καθώς και στην καθηγήτρια Νεότε-
ρης Ιστορίας και διευθύντρια του ΚΕΝΙ Χριστίνα Κουλούρη για 
τη συνεργασία τους και το έμπρακτο ενδιαφέρον που έδειξαν για 
την έρευνά μου. Δημιούργησαν και οι δύο ένα περιβάλλον γόνιμης 
εργασίας. Ιδιαίτερες ευχαριστίες οφείλω στον καθηγητή Γιώργο 
Κόκκινο, που προσέφερε απλόχερα τον πολύτιμο χρόνο του για 
να διαβάσει το χειρόγραφό μου από την πρώτη έως την τελευ-
ταία σελίδα και για τον τιμητικό πρόλογο που έγραψε.

Η σημαντική οικονομική στήριξη από το Κέντρο Έρευνας για 
τις Ανθρωπιστικές Επιστήμες, καθώς και η ερευνητική υποτρο-
φία δύο βδομάδων που έλαβα από το European Holocaust Research  
Infrastructure (EHRI) κατέστησαν την πραγματοποίηση της αρχεια- 
κής έρευνας σε πόλεις της Ελλάδας και της Γερμανίας εφικτή. 

Αυτή η μελέτη πρέπει να αφιερωθεί εξ ολοκλήρου στην 
Μπέλλα Ααρών, υπεύθυνη του αρχείου του Κεντρικού Ισραηλι-
τικού Συμβουλίου (ΚΙΣ), για τις άπειρες ώρες που περάσαμε τα 
τελευταία χρόνια στο υπόγειο της οδού Σουρμελή, στο άγνωστο 
και ανεξερεύνητο εν πολλοίς τμήμα του αρχείου του ΚΙΣ, που με 
υποδεχόταν εκτός ωραρίων λειτουργίας και με δική της χρονική 
επιβάρυνση. Ένα ευχαριστώ για την ανιδιοτέλεια και τη σπάνια 
προσφορά της είναι λίγο. Εύχομαι ο αρχειακός πλούτος του σκο-
τεινού αυτού υπογείου να αποτελέσει στο μέλλον βάση των ερευ-
νητών και σημείο αναφοράς. 
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ρία, για έναν δίκαιο και αυστηρό κριτή, που γνωρίζει όσο ελάχι-
στοι στην Ελλάδα την ελληνοεβραϊκή ιστορία. Στον υποδιευθυντή 
του Ολλανδικού Ινστιτούτου και καλό φίλο Willem Ledeboer, που 
μου παρείχε υλικό και συμβουλές, ένα μεγάλο ευχαριστώ. Στην 
Οντέτ Βαρών-Βασάρ, η οποία, εκτός των άλλων, μου εμπιστεύ-
τηκε και την ιστορία του παππού της και μπόρεσα να την αφη-
γηθώ σε ένα κεφάλαιο αυτής της μελέτης. Είναι σίγουρα μεγάλη 
η τύχη της γνωριμίας και της μακροχρόνιας συνεργασίας μας.

Θέλω να ευχαριστήσω για την άψογη συνεργασία μας για 
ακόμη μια φορά και την εμπιστοσύνη τους την Αναστασία 
Λαμπρία και τον Κώστα Παπαδόπουλο των εκδόσεων Ποτα-
μός. Ευχαριστίες οφείλω και στην Άρτεμη Αλκαλάη που μου 
«χάρισε» το υπέροχο έργο της για το εξώφυλλο. 

Στον σύντροφό μου Ιάσονα Χανδρινό, η ευγνωμοσύνη είναι 
αυταπόδεικτη, κυρίως διότι διαθέτει απεριόριστη υπομονή όταν 
επιφορτίζω την καθημερινότητά μας με προβληματισμούς και 
άγχη για τη δυσοίωνη κατάσταση της έρευνας και των συνθη-
κών διεξαγωγής της στην Ελλάδα. Αυτό το βιβλίο τού ανήκει, 
είναι το λιγότερο που μπορώ να του αφιερώσω για όσα είναι, για 
όσα προσφέρει και για όσα αξίζει. 

Η υπεύθυνη του αρχείου της Ισραηλιτικής Κοινότητας Θεσ-
σαλονίκης Αλίκη Αρούχ, με τη γνωστή της προσήλωση και 
επαγγελματισμό, διέθεσε σε εμένα όλα τα απαραίτητα έγγραφα 
για τις γερμανικές αποζημιώσεις και κατέστησε ακόμη πιο ευνοϊ-
κές τις συνθήκες της αρχειακής έρευνας. Της είμαι ευγνώμων για 
τα τόσα χρόνια γνωριμίας και τη συμπαράστασή της.

Στο ΚΙΣ και ειδικά στον πρόσφατα εκλιπόντα Μωυσή Κων-
σταντίνη για την πολύχρονη προσφορά του στα θέματα του ελλη-
νικού εβραϊσμού και τη σταθερή διαθεσιμότητά του όποτε τον 
χρειαζόμουν είναι οφειλόμενες οι ευχαριστίες, καθώς και στην 
κυρία Έφη Εζρατή, ψυχή του ΚΙΣ επί σειράν ετών. Ευχαριστίες 
οφείλω και στους Μίνο Μωυσή, Τάλυ Μάιρ και Ζοζέφ Μιζάν, 
πρόεδρο της Ισραηλιτικής Κοινότητας Αθήνων, διευθύντρια της 
Κοινότητας και γενικό γραμματέα αντιστοίχως, κυρίως για το 
γεγονός ότι έχουν ανοίξει τις πόρτες της Κοινότητας αναπτύσσο-
ντας μια αναγκαία για τους καιρούς μας εξωστρέφεια.

Στον δάσκαλό μου Χάγκεν Φλάισερ είναι αυτονόητη οφειλή 
η απόδοση ευχαριστιών. Άλλωστε, είναι ο πραγματικός γνώ-
στης και ειδήμων του θέματος των γερμανικών αποζημιώσεων 
και, στην περίοδο αναθέρμανσης του ζητήματος μέσα στο 2015, 
για άλλη μια φορά όλοι απευθύνονταν σε αυτόν για μια σχετική 
διαφώτιση. Στον Μωυσή Ελισάφ οφείλω την ενθάρρυνση και τις 
πάντοτε θετικές του ενέργειες για προώθηση θεμάτων του Ελλη-
νικού Εβραϊσμού.

Οι άνθρωποι που στήριξαν την προσπάθεια με υλικό, γνώ-
σεις, κατευθύνσεις, ιδέες, νύξεις και –το σημαντικότερο– τη δια-
μόρφωση των κατάλληλων ψυχολογικών συνθηκών συγγραφής 
υπήρξαν αρκετοί και με ονοματεπώνυμο. Πρωταρχικά, ευγνωμο-
σύνη οφείλω στον Φίλιππο Κάραμποτ, φίλο και συνοδοιπόρο στο 
Εργαστήριο Μελέτης Νεότερου Ελληνικού Εβραϊσμού και κύριο 
συνομιλητή μου στα όσα ιστοριογραφικά μάς απασχολούν. Πρό-
κειται για έναν άνθρωπο με σπάνια στον χώρο μας γενναιοδω-
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Μ έχρι σήμερα οι επιζώντες του Ολοκαυτώματος/Shoah, είτε 
με τη φυσική παρουσία τους είτε με τις γραπτές ή βιντεο-

σκοπημένες μαρτυρίες τους, διαδραμάτιζαν καίριο ρόλο τόσο στη 
συγκρότηση της ιστορικής μνήμης, στη διαγενεακή μεταβίβασή 
της και στη σχολική ιστορική εκπαίδευση όσο και στον εμπλου-
τισμό των ιστορικών γνώσεων, ακόμη και αν οι αφηγήσεις τους 
καταγράφηκαν 40 και 50 ολόκληρα χρόνια μετά το τέλος του Β΄ 
Παγκοσμίου Πολέμου. Η παρέλευση ικανού χρόνου και οι ανα-
πόφευκτες αλλοιώσεις της πραγματικότητας και γενικότερα η 
πολύπλοκη σχέση μνήμης και ιστορίας αντισταθμίζονταν σε πολ-
λές περιπτώσεις από τη βούληση των επιζώντων να μιλήσουν για 
γεγονότα ή συνθήκες που είτε ήταν εξαιρετικά τραυματικά –και 
ως εκ τούτου είχαν συνειδητά ή ανεπίγνωστα αποσιωπηθεί– είτε 
θεωρούνταν στις προηγούμενες δεκαετίες ταμπού ή ασήμαντα 
ζητήματα. Οι συλλογές μαρτυριών του Fortunoff Video Archive 
στο Πανεπιστήμιο Yale από το 1979 αλλά και του USC Shoah 
Foundation Institute for Visual History and Education από το 1994 
αναμφίβολα το πιστοποιούν. Πράγματι, στο μεταίχμιο 20ού και 
21ου αιώνα η έμφαση δινόταν στους μάρτυρες κι όχι στα θύματα 
ή τους ήρωες. Τι θα συμβεί όμως μετά τον φυσικό θάνατο και των 
τελευταίων επιζώντων, στην post survivor εποχή; Θα εξακολουθή-
σει η μνήμη να υπερφαλαγγίζει την ακαδημαϊκή ιστοριογραφία ή 
η τελευταία θα κατορθώσει να ενσωματώσει στην προβληματική 
της, όπως στο έργο του Σαούλ Φριντλέντερ, τις προφορικές μαρ-
τυρίες των θυμάτων, των απλών παρατηρητών (bystanders), αλλά 
και των θυτών και των συνεργατών τους, αντιμετωπίζοντάς τες 
ως πολλαπλά πρίσματα για τη συνολική αποτύπωση της πολύπλο-Εφημερίδα Ανεξαρτησία, 1945 
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χει η κραυγαλέα ασυμμετρία μνήμης και λήθης ή μάλλον η επι-
λεκτικότητα της μνήμης που διαπερνά το επίσημο αφήγημα της 
Ευρώπης και ειδικότερα της Γερμανίας μετά τη σταδιακή μείωση 
της ενοχής και της ευθύνης της τελευταίας, που είναι προφανώς  
απόρροια του ηγετικού της οικονομικού ρόλου μετά την ενοποίη- 
ση, εφόσον πλέον καλύπτει το 31% του ακαθάριστου εισοδήμα-
τος της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Σχετικά πρόσφατη έρευνα, που 
πραγματοποιήθηκε στη Γερμανία το 2013-2014 από το ανεξάρ-
τητο ιδιωτικό ίδρυμα Bertelsmann Stiftung, έδειξε δυστυχώς ότι 
το ποσοστό 58% των Γερμανών που ρωτήθηκαν σχετικά δήλω-
σαν ότι δεν επιθυμούν να συνεχιστεί η συστηματική αναφορά στο 
Ολοκαύτωμα. Το 71% αυτού του ποσοστού προέρχεται από κοι-
νωνικά στρώματα με ελλιπές μορφωτικό κεφάλαιο.

Όλο και περισσότεροι ερευνητές πείθονται ότι μετά την καθιέ- 
ρωση της διδασκαλίας του Ολοκαυτώματος στα εκπαιδευτικά 
συστήματα τουλάχιστον του Δυτικού κόσμου κατά τα τελευταία 
20 χρόνια, πρέπει πλέον να δοθεί έμφαση μάλλον στη διαδικασία 
μάθησης και στις αντιστάσεις που συναντά η διδασκαλία αυτή και 
όχι τόσο στη μοναδικότητα του ιστορικού γεγονότος στο περιεχό-
μενο των σχετικών προγραμμάτων σπουδών και στους συναφείς 
διδακτικούς στόχους. Γι’ αυτό και ο Michael Gray στην ενδιαφέ-
ρουσα και εμπεριστατωμένη επισκόπησή του4 παραπέμπει στον 
Denis Shemilt, ο οποίος εξακολουθητικά επιμένει στη σημασία 
του βιόκοσμου των μαθητών, στο τι κουβαλούν στη σχολική τάξη 
από το ευρύτερο ή το στενό τους οικογενειακό περιβάλλον, από 
τη δημόσια ιστορία και τον ιδεολογικοπολιτικό λόγο, αναφορικά 
με τις ποικίλες όψεις του Ολοκαυτώματος. Πρόκειται στην ουσία 
για τη Lebenspraxis (πρακτικός βίος/πρακτικό παρελθόν) του Joern 

4. Michael Gray, Contemporary Debates in Holocaust Education, Palgrave/Macmil-
lan, 2014.

κης ιστορικής πραγματικότητας του Ολοκαυτώματος; Ποιες μαρ-
τυρίες θα θεωρούνται τότε σημαντικές, η ηθελημένη ή η αθέλητη 
μνήμη;1 Θα υπάρχει ενδιαφέρον για το πριν και το μετά της γενο-
κτονίας, για τον κοινωνικό και πολιτισμικό βιόκοσμο των θυμά-
των; Ποια θα είναι η σημασία και ο ρόλος της Δημόσιας Ιστορίας; 

Από το 2007 η γενική διευθύντρια της UNESCO Irina Bokova, 
θέλοντας να υλοποιήσει τη σχετική δέσμευση του ΟΗΕ (2005), 
έχει επισημάνει στη διεθνή κοινότητα ότι «η εκπαίδευση για το 
Ολοκαύτωμα είναι μια ευθύνη και αφορά την αναμέτρηση με την 
ιστορική πραγματικότητα των μαζικών εγκλημάτων που έχουν 
διαπραχθεί, κάτι που θα καταστεί δυνατό με την ανάμνηση των 
θυμάτων και την καλλιέργεια ενός διαλόγου πλήρους νοήματος 
μεταξύ της ιστορίας και της μνήμης».2 Η ευαισθησία αυτή δεν 
μπορεί βεβαίως να αφορά κατ’ αποκλειστικότητα το Ολοκαύ-
τωμα, αλλά είναι ανάγκη να εξακτινώνεται σε όλο το φάσμα των 
μαζικών εγκλημάτων του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, ο οποίος 
κατά μία έννοια «δεν έχει ακόμα τελειώσει», παραμένοντας ένα  
«αιώνιο παρόν», δεδομένου ότι δεν έχει αποδοθεί ιστορική δικαιο- 
σύνη ούτε για κεντρικά ζητήματα, όπως για τα θύματα της  
καταναγκαστικής ευθανασίας ή των ναζιστικών και ιαπωνικών 
ιατρικών πειραμάτων ή και γενικότερα για τις πάμπολλες περι-
πτώσεις όπου η λήθη και η ανωνυμοποίηση/αποπροσωποποίηση 
των νεκρών παραμένει κυρίαρχο καθεστώς.3 Τόσο η ιστορική αλή-
θεια όσο και η ιστορική δικαιοσύνη απαιτούν να πάψει να υπάρ-

1. Dori Laub and Andreas Hamburger (eds), Psychoanalysis and Holocaust Testi-
mony. Unwanted Memories of Social Trauma, Routledge, London and New York 2017.
2. Mmantsetsa Manope, Πρόλογος στο βιβλίο των Zehavit Gross και E. Doyle Stevick 
(eds), As the Witnesses Fall Silent: 21st Century Holocaust Education in Curriculum, Pol-
icy and Practice, Springer – UNESCO – International Bureau of Education, 2015, vii.
3. Paul Weindling, “The Nuremberg Trials and their Legacy for the Rights of 
Patients and Research Subjects”, Denning Law Journal, vol. 27 (2015), 277.
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Ιδιαίτερο ενδιαφέρον προκύπτει από το γεγονός ότι εκείνοι από 
τους εκπαιδευτικούς που έχουν καλή-επαρκή γνώση του θέμα-
τος ταυτίζουν το Ολοκαύτωμα με τους Εβραίους, ενώ, αντίθετα, 
η τεράστια πλειονότητά τους, που έχει ανεπαρκή γνώση, τείνει να 
θεωρεί ότι τα θύματα του Ολοκαυτώματος προέρχονταν από περισ-
σότερες ομάδες-στόχους των Ναζί. Βεβαίως το ακριβώς αντίθετο 
–για ευνόητους λόγους– συμβαίνει στο Ισραήλ, όπου η εθνική ιδεο- 
λογία έχει ως άξονα αναφοράς την εβραϊκή γενοκτονία και αυτο-
νόητα οι εκπαιδευτικοί εξοπλίζονται τόσο με γνώσεις όσο και με 
διδακτικές μεθόδους μέσω προγραμμάτων σπουδών και σεμιναρίων 
που οργανώνουν τα πανεπιστήμια, τα μουσεία, το Yad Vashem και 
το υπουργείο Παιδείας της χώρας. Στο Ισραήλ, εξάλλου, το 77% 
των πολιτών θεωρεί ότι εξακολουθεί να είναι απαραίτητη η διαρ-
κής υπενθύμιση του Ολοκαυτώματος στον δημόσιο χώρο.

Η έρευνα της Ivanova σε μαθητές των τελευταίων τάξεων 
του Λυκείου στην Ουκρανία δείχνει ότι λιγότερο από το 10% εξ 
αυτών έχει ουσιαστική γνώση για το Ολοκαύτωμα. Μεγαλύτερο 
είναι το ποσοστό των μαθητών που εκδήλωσε προφανή αντιση-
μιτισμό προστατεύοντας την παχυλή του άγνοια με ένα αίσθημα 
ιδεολογικού καθήκοντος ή συμμόρφωσης προς την επικρατούσα 
στάση. Πρόκειται για άρνηση γνώσης, ούτε καν για «άγνοια της 
άγνοιας», για θωράκιση απέναντι στην προσπάθεια διάβρωσης- 
αποδόμησης των αρνητικών προκαταλήψεων και στερεοτύπων 
εις βάρος των Εβραίων. Στη Σλοβακία, από την άλλη πλευρά, οι 
μαθητές προσεγγίζουν το Ολοκαύτωμα εργαλειακά, λες και πρό-
κειται απλώς και μόνο για μια συμβατική γνώση που τους βοηθά 
να αντεπεξέλθουν με επιτυχία στις εξετάσεις τους.

Γενικότερα οι ανεπαρκείς γνώσεις των μαθητών χαρακτη-
ρίζουν κυρίως χώρες στις οποίες το Ολοκαύτωμα δεν αντιμε-
τωπίζεται ως οργανικό στοιχείο και κομβικός αρμός της εθνι-
κής συνείδησης και της επίσημης ιστορικής μνήμης. Το ακριβώς 
αντίθετο συμβαίνει στη Γερμανία, όπου, παρά τις νεοσυντηρη-

Ruesen. Αντίστοιχη στροφή στη Lebenspraxis πρέπει να γίνει, 
κατά τη γνώμη μου, και για τους εκπαιδευτικούς που διδάσκουν 
το αντικείμενο της Ιστορίας. Η προσοχή πρέπει να επικεντρω-
θεί ειδικότερα στη σχέση μεταξύ του επιπέδου των επιστημονι-
κών γνώσεων των εκπαιδευτικών, της διδακτικής τους κατάρ-
τισης και των προκαταλήψεων και στερεοτύπων τους, όπως και 
της πολιτικής ιδεολογίας και της κοσμοθεωρίας τους που εκ των 
πραγμάτων διαμεσολαβούν (θετικά ή αρνητικά) μεταξύ της λιγό-
τερο ή περισσότερο έγκυρης γνώσης που διαχέουν τα προγράμ-
ματα σπουδών και τα σχολικά βιβλία, από τη μία πλευρά, και 
του νοητικού κόσμου των παιδιών και των νέων, από την άλλη.

Δύο έρευνες σε εκπαιδευτικούς, που περιλάμβαναν όμως 
αρκετά εξειδικευμένες ερωτήσεις –αυτή του A. Lange σε δείγμα 
5.081 εκπαιδευτικών στη Σουηδία και αυτή του Holocaust Edu-
cation Development Programme (HEDP) σε 2108 εκπαιδευτικούς 
στην Αγγλία– μας κατακλύζουν με απαισιοδοξία, παρά τα βήματα 
προόδου που έχουν γίνει, δείχνοντας τις ελλιπέστατες γνώσεις των 
εκπαιδευτικών (που άλλωστε στη συντριπτική τους πλειονότητα 
δεν έχουν σπουδάσει Ιστορία) και την ανεπαρκή διδακτική τους 
κατάρτιση, αν όχι και την έλλειψη ψυχικής και νοητικής προετοι-
μασίας. Πιο συγκεκριμένα, οι προαναφερθείσες έρευνες δείχνουν 
την εξαιρετικά μεγάλη αδυναμία των εκπαιδευτικών να διδάξουν 
αποτελεσματικά την ενότητα του Ολοκαυτώματος, δεδομένου ότι 
μόλις 2 στους 5.081 στην πρώτη και 48 στους 1.816 στη δεύτερη 
έρευνα απάντησαν σωστά σε όλες τις ερωτήσεις που τους ετέ-
θησαν. Βεβαίως σε καμία περίπτωση δεν αναμένουμε από τους 
εκπαιδευτικούς να είναι ή να γίνουν ειδικοί στο θέμα. Στον βαθμό 
που οι εκπαιδευτικοί αποτελούν εκ των πραγμάτων τμήμα της 
διανόησης ή τέλος πάντων μια κοινωνική ομάδα με σχετικά υψηλό 
μορφωτικό επίπεδο και με ιστορική καλλιέργεια, είναι εύλογο να 
εικάσουμε πόσο χειρότερα είναι τα πράγματα στις υπόλοιπες ομά-
δες που συναπαρτίζουν την κοινωνία των πολιτών.
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των σχετικών ιστορικών γνώσεων ή την έλλειψή τους από το 
σχολικό πρόγραμμα, ενώ επηρεάζουν αποφασιστικά και τη στάση 
των εκπαιδευτικών που υπεκφεύγουν ή αποσιωπούν γεγονότα με 
επιλεκτικό τρόπο και με γνώμονα τις εκάστοτε ιδεολογικοπολι-
τικές σκοπιμότητες του παρόντος.

Αν τα προαναφερθέντα συμβαίνουν στην υπόλοιπη Ευρώπη –με 
σημαντικές παρά ταύτα αποκλίσεις λόγω των εθνικών ιδιαιτεροτή-
των και του ρόλου κάθε χώρας στη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου–, δυστυχώς δεν έχουμε στη διάθεσή μας πολύ ενθαρρυ-
ντικά στοιχεία από την κοινή μας αντίληψη ή από ειδικές έρευνες, 
ώστε να ισχυριστούμε ότι τα πράγματα στην Ελλάδα είναι διαφο-
ρετικά, παρότι ορισμένοι παράγοντες γεννούν αισιοδοξία σε πεί-
σμα του ναζιστοειδούς αναθεωρητισμού που υψώνει απειλητικά το 
ανάστημά του. Αναφέρομαι στην αλματώδη πρόοδο της ιστορικής 
έρευνας για τη δεκαετία του 1940 (Κατοχή, Αντίσταση, Εμφύλιος) 
σε συνάρτηση με τις θεσμικές πρωτοβουλίες που έχουν αναλάβει 
κατά την τελευταία περίοδο το υπουργείο Παιδείας, τα δύο εβραϊκά 
μουσεία της χώρας, αλλά και πανεπιστημιακά ιδρύματα ή συσσω-
ματώσεις ευαισθητοποιημένων ιστορικών, παιδαγωγών και εκπαι-
δευτικών, που υλοποιούν εκπαιδευτικά προγράμματα για σχολεία 
και οργανώνουν επιμορφωτικές δράσεις για εκπαιδευτικούς. 

Στον έναν πόλο του ελληνικού ιστορικού φαντασιακού βρίσκε-
ται ο θαυμασμός για τη γερμανική ισχύ και την ικανότητα του 
γερμανικού έθνους να αναγεννάται από τα ερείπια και την τέφρα 
των καταστροφικών ηττών του στους δύο παγκοσμίους πολέμους, 
ανακτώντας συγχρόνως και την ηγεμονική θέση που απολαμβάνει 
σήμερα στα ευρωπαϊκά τεκταινόμενα και τη διεθνή κοινότητα. Για 
τους περισσότερους Έλληνες, μολονότι δεν είναι αληθές, η μεταπο-
λεμική Γερμανία γίνεται η ενσάρκωση ενός καλπάζοντος, οργανι-
κιστικού, πατερναλιστικού και κορπορατιστικού εκσυγχρονισμού 
που θυσιάζει την αυτογνωσία για το επίμαχο και οδυνηρό παρελ-
θόν στη μέριμνα για το μέλλον εφαρμόζοντας πολιτικές μνήμης με 

τικές και ακροδεξιές παλινδρομήσεις, η κεντρική σημασία του 
Ολοκαυτώματος αντικατοπτρίζεται και στον υψηλό βαθμό εξοι-
κείωσης των μαθητών με το θέμα και τις ποικίλες και πολυ-
σήμαντες ιστορικές και ηθικές διαστάσεις του, όπως δείχνουν 
αρκετές έρευνες. Ωστόσο, και στη Γερμανία η συντηρητική ιδεο- 
λογικοπολιτική παλινδρόμηση και ο εθνικο-λαϊκισμός αποτε-
λούν το γόνιμο έδαφος για να θεωρηθεί κορεσμένη η μνήμη του 
Ολοκαυτώματος, όπως δυστυχώς, με βάση την προαναφερθείσα 
έρευνα του Ιδρύματος Bertelsmann, φέρεται να πιστεύει το 75% 
ερωτηθέντων Γερμανών μαθητών! Τα αντιφατικά αυτά στοι-
χεία μας επιτρέπουν να συνταχθούμε με τον προβληματισμό του 
Titus Milech διερευνώντας το ενδεχόμενο η εδραιωμένη κατά τις 
δυο τελευταίες δεκαετίες κουλτούρα της ενθύμησης, η περίφημη 
Erinnerungskultur, αποτέλεσε το πρόσχημα για την αποφυγή 
της επώδυνης, αν όχι ανυπόφορης, επίγνωσης του καταστροφι-
κού ρόλου του ναζιστικού κράτους.5

Η έκθεση «Education on the Holocaust and on Antisemitism»,  
που προέρχεται από το Γραφείο για τους Δημοκρατικούς Θεσμούς  
και τα Ανθρώπινα Δικαιώματα (ODIHR), επισημαίνει, μεταξύ 
άλλων, ότι ο μεγαλύτερος ανασχετικός παράγοντας για τη διδα-
σκαλία του Ολοκαυτώματος είναι η έλλειψη ενιαίου και ομοιογε-
νούς πλαισίου για την προετοιμασία των εκπαιδευτικών και τη 
συστηματική και περιοδική επιμόρφωσή τους.

Η ιστορική γνώση για το Ολοκαύτωμα συνδέεται στενά και 
με την ανάδειξη ηθικών ζητημάτων. Οι έρευνες δείχνουν ότι η 
ύπαρξη ρατσιστικών και αντισημιτικών εμμονών ή –παραδείγμα-
τος χάριν, στη Ρουμανία– προκαταλήψεων εις βάρος των Τσιγ-
γάνων συνυπάρχουν και αλληλοτροφοδοτούνται με την άρνηση 

5. Συνέντευξη του Titus Milech στη Ζέτα Παπανδρέου στο βιβλίο της Δίστομο 

1944-2018. Η συλλογική διαχείριση της μνήμης του τραυματικού γεγονότος.
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ποτέ και καθόλου, επιλογή στρατηγικής σημασίας για την ιστο-
ρική νοηματοδότηση, δεδομένου ότι καθιστά τη συλλογική ενοχή 
για το άγος του εθνικοσοσιαλισμού και το Ολοκαύτωμα σχεδόν 
αυτονόητη κοινή μοίρα όλων των Γερμανών. Ενδεικτικά, αξίζει 
να αναφερθεί ότι, χάριν μιας τέτοιας ανιστορικής και εργαλειο-
ποιημένης ιστορικής ερμηνείας, που συχνά υποβοηθείται από τη 
θεωρία των εσωτερικών εχθρών της δημοκρατίας, της περίφημης 
«θεωρίας των δύο άκρων», εξαλείφεται η εσωτερική πολυμορφία 
της διανοητικής, πολιτισμικής, κοινωνικής και πολιτικής ζωής 
στη Δημοκρατία της Βαϊμάρης. Επομένως, καταλύεται η ίδια η 
έννοια της ιστορικής ενδεχομενικότητας στο όνομα πρωθύστερων 
προβολών, όπου το μετά εξηγεί το πριν και ο σκοπός τα μέσα.6

Το δεύτερο βιβλίο της Άννας Μαρίας Δρουμπούκη, μετά το 
εξαιρετικό πρώτο της βιβλίο Μνημεία της λήθης. Ίχνη του Β΄ Παγκο-

σμίου Πολέμου στην Ελλάδα και στην Ευρώπη (Πόλις, 2014), είναι 
επίσης μια πολύτιμη συμβολή στην ιστορική έρευνα τόσο για την 
ίδια τη δεκαετία του 1940 όσο και ευρύτερα για τη μεταπολεμική 
περίοδο, συνάπτοντας όψεις της πολιτικής, της κοινωνικής και της 
πολιτισμικής Ιστορίας. Είναι παράλληλα μια συμβολή στην ιστο-
ρική αυτογνωσία τόσο των εβραϊκών κοινοτήτων όσο και του ελλη-
νικού και του γερμανικού λαού συνολικά σε σχέση με το φλέγον 
ζήτημα των κατοχικών αποζημιώσεων. Τέλος, είναι μια ουσιώδης 
συνεισφορά στην προώθηση του προβληματισμού για την έννοια, 
την τυπολογία και την ηθική και πολιτική αποτελεσματικότητα της 
ιστορικής δικαιοσύνης. Η επανορθωτική και η μεταβατική ιστο-
ρική δικαιοσύνη αποτελούν το θεωρητικό νήμα που διαπερνά την 

6. Για τα ερμηνευτικά σχήματα αναφορικά με την ιστορία της Γερμανίας βλέπε 
Γιώργος Κόκκινος, Βασίλης Μπογιατζής, Μάρκος Καρασαρίνης, Το πολύχρωμο 
μωσαϊκό της γερμανικής ιστορίας. Από τις αρχές του 19ου αιώνα έως και τον Δεύτερο 
Παγκόσμιο Πόλεμο, Επέκεινα, Τρίκαλα 2016.

άξονα τη στρατηγική επιλογή της αποσιώπησης και της «αιδή-
μονος σιωπής» ή, κατά περίπτωση, της επιλεκτικής συγκάλυψης 
αντί της ριζικής κάθαρσης –δικαστικής, πολιτικής και ιστορικής– 
και της απονομής ιστορικής δικαιοσύνης στις διάφορες εκδοχές της. 

Στον άλλο πόλο είναι ορατός ή συγκαλυμμένος ο φόβος που 
εμπνέει αυτή η ισχύς, αλλά παράλληλα και η μνησικακία κυρίως 
για την ανεπανόρθωτη ιστορική αδικία που υπέστη ο ελληνικός 
λαός στη διάρκεια της ναζιστικής Κατοχής, η οποία αναζωπυ-
ρώνεται έντονα στις περιόδους κατά τις οποίες αποκτά κεντρική 
σημασία το ζήτημα των συμβολικών και οικονομικών επανορθώ-
σεων λόγω της κρίσης των ελληνογερμανικών σχέσεων.

Γενικότερα θα λέγαμε ότι διακρίνεται στο συλλογικό μας 
φαντασιακό μια δαιμονοποιητική και τελεολογική σύλληψη του 
γερμανικού ιστορικού παρελθόντος. Η δαιμονοποίηση και η ιστο-
ρική τελεολογία άλλοτε εμφανίζονται με τη μορφή της αποδοχής 
του παρωχημένου ερμηνευτικού σχήματος της ιδιαίτερης γερμα-
νικής πορείας προς τη νεωτερικότητα (Sonderweg), ενώ άλλοτε 
με τη μορφή της κλιμάκωσης του ιστορικού δαιμονιακού ή κακού 
που ενσαρκώνει η γερμανική ιστορία, οπότε η περίοδος της δεύ-
τερης αυτοκρατορίας, η διεκδίκηση παγκόσμιου ρόλου στον  
Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο και η «παθογένεια» της Δημοκρατίας 
της Βαϊμάρης ανάγονται και προαναγγέλλουν με μηχανιστικό και 
μονοσήμαντο τρόπο την αναρρίχηση του εθνικοσοσιαλισμού στην 
εξουσία, τα δεινά του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου και κατά κύριο 
λόγο το Ολοκαύτωμα. Αυτή η προσέγγιση οδηγεί με μαθηματική 
ακρίβεια στην αποσιώπηση των αποκλίσεων και των ιδιομορφιών 
στους κόλπους του γερμανικού λαού, της πολιτικής τάξης και 
της διανόησής του: όλοι οι Γερμανοί θεωρούνται ίδιοι, ένα συντε-
ταγμένο, εσωτερικά ιεραρχημένο και άκαμπτο όλον. Το γερμα-
νικό έθνος αντιμετωπίζεται σαν ένα οργανικό μόρφωμα. Επομέ-
νως, κρίνεται αδιάφορη κάθε αναφορά στις αντιστασιακές ιδέες 
και πρακτικές του γερμανικού λαού σαν αυτές να μην υπήρξαν 
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και την αναγκαιότητα των περιστάσεων, που μετέτρεπαν αυτή 
την προαίρεση σε προϋπόθεση για την επανένταξη του νεοσύστα-
του κράτους της Δυτικής Γερμανίας στη διεθνή κοινότητα και 
ειδικότερα για την ένταξή του στη Βορειοατλαντική Συμμαχία.

Και σε αυτό το βιβλίο η συγγραφέας αποδεικνύει πόσο εύστοχα 
είναι σε θέση να συνδυάσει την εμβριθή και πολυεπίπεδη αρχειακή 
έρευνα με τον θεωρητικό στοχασμό, είτε στο επίπεδο των σπου-
δών της μνήμης και του τραύματος είτε σε αυτό των πρακτικών 
απονομής ιστορικής δικαιοσύνης και των ποικίλων εκφάνσεων της  
δημόσιας ιστορίας. Η Δρουμπούκη στρέφει την προσοχή της όχι 
τόσο σε αυτούς που εξοντώθηκαν όσο σε όσους επέζησαν, ακολου-
θώντας τη γόνιμη ερευνητική γραμμή που χάραξε η Ρίκα Μπεν-
βενίστε με τα βιβλία της Αυτοί που επέζησαν: Αντίσταση, εκτόπιση, 

επιστροφή. Θεσσαλονικείς Εβραίοι στη δεκαετία του 1940 (Πόλις, 
2014) και Λούνα. Δοκίμιο ιστορικής βιογραφίας (Πόλις, 2017). Για 
να επιτύχει τους ερευνητικούς στόχους της συνδυάζει τη «μεγάλη 
εικόνα» και τη συγκριτική προσπέλαση των αρχειακών τεκμη-
ρίων που αφορούν τις «υλικές διαστάσεις του Ολοκαυτώματος», 
όπως και τον ρόλο των διεθνών οργανισμών και των ανθρωπιστι-
κών οργανώσεων, με τη μικρο-ιστορική ανάλυση και τη μελέτη 
περίπτωσης, συγκεράζοντας δημιουργικά τις ενδεικτικές ατομικές 
διαδρομές των επιζώντων με τα συλλογικά αιτήματα των εβραϊ-
κών κοινοτήτων της Ελλάδας. Πιο συγκεκριμένα, συνθέτει στην 
αρχή του βιβλίου της ένα πανόραμα των εξελίξεων στις εβραϊ-
κές κοινότητες ολόκληρης της Ευρώπης με έμφαση στα δυτικο-
ευρωπαϊκά κράτη, ενώ στη συνέχεια επικεντρώνει το ενδιαφέρον 
της στις 20 ενεργές εβραϊκές κοινότητες που ανασυγκροτήθη-
καν στην Ελλάδα μετά το τέλος του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου, οι 
οποίες όμως μόλις το 1960 είχαν απομείνει μόνο 18. Η συγγρα-
φέας τεκμηριώνει τη θέση της ότι μόνο αληθές δεν είναι ότι όλες 
οι εβραϊκές περιουσίες στη χώρα μας αποδόθηκαν στους κατόχους 
ή στους δικαιούχους τους με την άμεση θέσπιση ειδικών νόμων 

ανάλυση της συγγραφέως. Για τη Δρουμπούκη η ιστορική αλήθεια 
αντιμετωπίζεται ως προϋπόθεση της ιστορικής δικαιοσύνης, ενώ 
ως ιδεώδες θεωρείται η μεγαλύτερη δυνατή σύγκλιση μεταξύ τους, 
κάτι που θα διανοίξει τον δρόμο για τη διεργασία των τραυμάτων 
σε ατομικό και συλλογικό επίπεδο, για την ιστορική αυτογνωσία 
των κοινωνιών, τη συμφιλίωση και την ειρήνη. Όπως ακριβώς 
η συγχώρηση από το θύμα, εάν δεν συνοδεύεται από τη δημόσια 
απολογία και τη μεταμέλεια του θύτη, παραμένει έωλη –παρά την 
αντίθετη περί αυτού γνώμη των Derrida, Kristeva και Ricoeur–, 
κατ’ ανάλογο τρόπο και η ιστορική αλήθεια παραμένει αδικαίωτη 
και αυτοαναφορική χωρίς την αναγνώριση της αδικοπραγίας και 
τη συμβολική, υλική ή ηθική της επανόρθωση. Η αλληλεξάρτηση 
αυτή δεν σημαίνει καθόλου την αλληλοπεριχώρηση των διακριτών 
ρόλων του ιστορικού, του δικαστή και του ηθικού φιλοσόφου ούτε 
βεβαίως την ανάληψη εκ μέρους του ιστορικού αρμοδιοτήτων αυτό-
κλητου συλλογικού ψυχοθεραπευτή ή τεχνικού εμπειρογνώμονα.

Πάντως, αξίζει να συζητηθεί διεξοδικά η ιδέα της συγγρα-
φέως αναφορικά με την «ανάγκη εισαγωγής της έννοιας της συγ-
χώρεσης στο πεδίο του πολιτικού», παρά την προφανή εργαλεια- 
κή λειτουργία που επιτελεί ο κορεσμός της ηθικολογίας και της 
πλασματικής απολογίας για το παρελθόν. Συγχρόνως, θεωρώ 
ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα την άποψη που ασπάζεται η συγγραφέας 
ακολουθώντας τις Jockusch και Gallas και παρουσιάζοντας σχε-
τικό τεκμηριωτικό υλικό από τη δική της αρχειακή έρευνα, σύμ-
φωνα με την οποία δεν ήταν διόλου συμπαγής και καθολική η 
σιωπή των επιζώντων, η άρνηση της μαρτυρίας τους ή η ανά-
ληψη πρωτοβουλιών για τη διεκδίκηση αποζημιώσεων από το 
1945 έως τη Δίκη του Άιχμαν το 1961. Η Δρουμπούκη φωτί-
ζει τους παράγοντες και τις συνθήκες που εξηγούν την απόφαση 
του Κόνραντ Αντενάουερ να παράσχει αποζημιώσεις στο Ισραήλ, 
επισημαίνοντας όχι μόνον την αγαθή προαίρεση του Δυτικογερ-
μανού ηγέτη ως ένδειξη εξιλασμού του γερμανικού έθνους, αλλά 
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λουθεί να κυριαρχεί σε χώρες όπως η Ρουμανία, η Κροατία και η 
Ουκρανία, ενώ καυτηριάζει την εργαλειοποίηση ή την επιλεκτική 
αναφορά της μνήμης του Ολοκαυτώματος στην Πολωνία, την 
Ουγγαρία και τη Σλοβακία. Σε αντίθεση με τις χώρες που προ-
αναφέρθηκαν και παρά την ανεπάρκεια των σχετικών ρυθμίσεων, 
η ενωμένη Γερμανία, τόσο με τα μνημεία που ανεγείρει και τις 
πολιτικές μνήμης που εφαρμόζει όσο και με το νομοθετικό πλαί-
σιο που θεσπίζει, αναδέχεται πέραν πάσης αμφιβολίας την ενοχή 
και την ευθύνη. Ως προφανή μέτρα επανορθωτικής δικαιοσύνης 
εκ μέρους του γερμανικού λαού πρέπει να εκληφθούν, κατά τη 
συγγραφέα, οι νόμοι για την αποζημίωση όσων πρόσφεραν κατα-
ναγκαστική εργασία στο Γ΄ Ράιχ (2000) ή των Εβραίων εργα-
τών στα γκέτο της Ανατολικής Ευρώπης (2002). Η θέσπιση και 
ενεργοποίηση του ειδικού νομικού πλαισίου για τις αποζημιώ-
σεις στα θύματα του ναζιστικού καθεστώτος είχε ασφαλώς την 
αφετηρία της στην Ομοσπονδιακή Δημοκρατία της Γερμανίας 
με μια κλιμάκωση που ξεκινά από το 1953, εντείνεται το 1956-
58 και το 1959 και ολοκληρώνεται το 1965. Απεναντίας, χώρες 
όπως η Ελβετία (μετά την υπόθεση Meili), η Γαλλία –αν εξαιρε-
θεί η δημόσια παραδοχή των ευθυνών για το καθεστώς του Βισί 
εκ μέρους του προέδρου Σιράκ το 1995– και το Βέλγιο σύρθηκαν, 
έπειτα από δικαστικές διαμάχες και μόνο, να αναγνωρίσουν πολύ 
καθυστερημένα την εμπλοκή των τραπεζών τους στην αριοποίη- 
ση των εβραϊκών περιουσιών, καθώς και την ευθύνη των πολι-
τικών τους ηγεσιών για την αποσιώπηση του γεγονότος χάριν 
οικονομικών και ιδεολογικών σκοπιμοτήτων. 

Γιώργος Κόκκινος

καθηγητής Ιστορίας και Διδακτικής της Ιστορίας 
στο Πανεπιστήμιο Αιγαίου

ή ότι καταβλήθηκαν αποζημιώσεις σε όλα τα μέλη των ελληνι-
κών εβραϊκών κοινοτήτων για το ναζιστικό ρατσιστικό μίσος και 
τις ακραίες διώξεις εις βάρος τους. Απεναντίας, αποδεικνύει ότι 
οι Έλληνες Εβραίοι ήταν «οι παρίες του γερμανικού συστήματος  
απόδοσης αποζημιώσεων και εκείνοι που αισθάνονταν τη μεγαλύ-
τερη ματαίωση και διάψευση απ’ όλους τους Ευρωπαίους Εβραίους».  
Οι ευθύνες γι’ αυτό κατανέμονται από τη συγγραφέα τόσο 
στους ναζιστικούς θυλάκους του δυτικογερμανικού κράτους και  
στη γενικότερη επιφυλακτικότητά του έναντι της Ελλάδας όσο 
και στην αβελτηρία, την έλλειψη συντονισμού και τις προκατα-
λήψεις των ηγετικών κλιμακίων του πολιτικού προσωπικού και 
των αρμόδιων θεσμικών οργάνων στη χώρα μας, ειδικά κατά τις 
πρώτες μεταπολεμικές δεκαετίες. Ρίχνει παράλληλα φως σε θέμα-
τα-ταμπού, όπως ο εδραιωμένος ή συγκαλυμμένος αντισημιτι-
σμός που διατρέχει –με σημαίνουσες εξαιρέσεις σε κάθε πολιτι-
κο-ιδεολογικό χώρο– όλο το εύρος του ελληνικού μεταπολεμικού 
πολιτικού φάσματος. Ανατέμνει μάλιστα το μεταπολεμικό ιστο-
ρικό φαντασιακό στην Ελλάδα, το οποίο και περιγράφει ως σύν-
δρομο της ιστορικής αποκλειστικότητας, της μοναδικότητας και 
της «πρώτης φοράς».

Η Άννα Μαρία Δρουμπούκη ευθύς εξαρχής επισημαίνει την 
πληθωριστική και απο-ιστορικοποιημένη χρήση του όρου «Ολο-
καύτωμα» στην Ελλάδα, όπου τα δεινά της Κατοχής εξομοιώ-
νονται/εξισώνονται εμμέσως πλην σαφώς με την προγραμματική 
και εν πολλοίς βιομηχανοποιημένη εβραιοκτονία ή την εξόντωση 
άλλων ομάδων που θεωρήθηκαν παρασιτικές και απανθρωποποιή- 
θηκαν. Η ίδια η κατάχρηση του όρου αποδεικνύει το έλλειμμα 
ιστορικής γνώσης αλλά και ηθικής κρίσης, ούσα ταυτόχρονα 
ένδειξη ενός αντισταθμιστικού διαγκωνισμού άλλων θυματοποιη- 
μένων ομάδων για αναγνώριση, δημόσια ορατότητα και ισότιμο 
καθεστώς μνήμης με αυτό των Εβραίων. Η συγγραφέας υπο-
γραμμίζει επίσης την εσκεμμένη ιστορική αμνησία που εξακο-
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«Όσο ακόμα μας αρνούνται τα δικαιώματά μας, η ελευθερία μας 

παραμένει ατελής. Ποιος σας δίνει το δικαίωμα να ανέχεστε μια 

κατάσταση στην οποία οι Ναζί κοιτούν έξω απ’ τα παράθυρα 

των δικών μας σπιτιών και εμείς πρέπει να το υποστούμε; Μην 

αφήνετε την πικρή αυτή σκέψη να κατακλύζει τις καρδιές σας, 

ότι θα προτιμούσατε να είχαμε καταστραφεί…»7

«Ήταν μια περίοδος εξαιρετικά δύσκολη και μου φαινόταν ακα-

τανόητο που οι Εβραίοι δεν είχαν εθνική εστία. Ας μην ξεχνάμε 

ότι το 1945 ήταν μια μεταβατική χρονιά, καθώς βρισκόταν ανά-

μεσα στον πλήρη αφανισμό και σε αυτό που τότε μας φαινόταν 

ως καθοριστική πρόοδος στον αγώνα μας για να αλλάξει η μοίρα 

των Εβραίων. Είχαν περάσει δύο χρόνια από το τέλος του πολέ-

μου στην Ευρώπη, μας επιτρεπόταν να ελπίζουμε και, ακόμη κι 

αν δεν ξέραμε ακριβώς πού οδηγούσαν αυτές οι ελπίδες, νιώθαμε 

ότι δεν μπορούσαν παρά να είναι θετικές.»8

Σιωπές και απουσίες των πρώτων χρόνων

Σ ύμφωνα με τον Τόνι Τζαντ, τα χρόνια 1945-1989 αποτελούν 
ένα μεσοδιάστημα, μια μεταπολεμική παρένθεση, της οποίας 

ο επίλογος διήρκεσε μισό αιώνα. Ο πόλεμος άλλαξε τα πάντα.  
Η μεταπολεμική Ευρώπη ήταν ένα επιβλητικό οικοδόμημα που 

7. Frank Stern, The Whitewashing of the Yellow Badge: Antisemitism and Philosemitism 
in Postwar Germany, Pergamon Press, Οξφόρδη 1992, σ. 96.
8. Yoram Kaniuk, 1948, μτφρ. Μαρίζα Ντεκάστρο, Πόλις, Αθήνα 2014, σ. 53.
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δολοφονήθηκαν και πολλοί περισσότεροι τραυματίστηκαν εξαιτίας 
μιας φήμης ότι Εβραίοι απήγαγαν και θανάτωσαν ένα παιδί. Απ’ 
την άλλη, η επανεγκατάσταση στις πατρίδες παρουσίαζε ανυπέρ-
βλητες δυσκολίες και δεν ήταν αυτονόητη. Ασθένειες όπως τύφος, 
δυσεντερία, φυματίωση, διφθερίτιδα, βρογχοπνευμονία, γάγγραινα 
και πολλές άλλες καλούνταν να επιλύσουν τα συμμαχικά στρα-
τεύματα και λίγο αργότερα η UNRRA, καθώς δεν υπήρχε τότε 
άλλη εξουσία στη Γερμανία. Στα τέλη του 1945 η UNRRA είχε 
την ευθύνη για τη λειτουργία στη Γερμανία 227 στρατοπέδων και 
κέντρων περίθαλψης για εκτοπισμένους και πρόσφυγες, καθώς και 
άλλων 25 στρατοπέδων στη γειτονική Αυστρία και λίγων στρατο-
πέδων στη Γαλλία και στις χώρες της Benelux.12

Ο μαζικός επαναπατρισμός αποδείχτηκε μια σύνθετη και χρο-
νοβόρα διαδικασία που λύθηκε μόνο με τη δημιουργία του κράτους 
του Ισραήλ. Τον Αύγουστο του 1945 ο πρόεδρος Τρούμαν ανακοί-
νωσε ότι όλοι οι εκτοπισμένοι Εβραίοι θα μεταφέρονταν σε ξεχω-
ριστές εγκαταστάσεις στην αμερικάνικη ζώνη κατοχής της Γερ-
μανίας, διότι, σύμφωνα με έκθεση της επιτροπής από την οποία 
είχε ζητήσει ο πρόεδρος των ΗΠΑ να μελετήσει το πρόβλημα, τα 
μέχρι τότε ενοποιημένα στρατόπεδα και κέντρα υποδοχής ήταν 
«σαφώς μη ρεαλιστική λύση του προβλήματος. Η άρνηση να ανα-
γνωρίσουμε τους Εβραίους είχε ως αποτέλεσμα να κλείνουμε τα 
μάτια στις προηγούμενες πιο βάρβαρες διώξεις τις οποίες είχαν 
υποστεί». Μεταξύ 1948 και 1951 έφυγαν για το Ισραήλ 332.000 
Εβραίοι της Ευρώπης, είτε από τα κέντρα της Διεθνούς Οργάνω-
σης Προσφύγων είτε απευθείας από άλλες χώρες.13 Η Γερμανία 
λοιπόν βίωνε κάτι πρωτόγνωρο στην ιστορία της· στο πέρασμα 
από τον ναζισμό και τον πόλεμο σε έναν ευημερούντα και ειρηνικό 

12. Tony Judt, σ. 28.
13. Tony Judt, σ. 32.

χτίστηκε πάνω σε ένα παρελθόν για το οποίο δεν μιλούσε κανείς, η 
μεταπολεμική ιστορία της μετα-εθνικής Ευρώπης σκιάζεται από 
σιωπές και απουσίες. Μάλιστα, το πρώτο διάστημα η ιστορία και η 
μνήμη του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου περιορίζονταν συνήθως σε ένα  
σύνολο ηθικών συμβάσεων: το Καλό εναντίον του Κακού, οι αντιφα-
σίστες εναντίον των φασιστών, οι αντιστασιακοί εναντίον των δοσι-
λόγων κ.ο.κ. Ο Τζαντ διερωτάται εάν όλη αυτή η δημόσια ενθύμηση 
για τον πόλεμο είναι σημάδι υγείας και εάν τελικώς η μεταπολεμική 
Ευρώπη πάσχει από ανικανότητα να διδαχθεί από τα εγκλήματα 
του παρελθόντος, από μια «αμνησιακή νοσταλγία» λόγω της επι-
κρατούσας σιωπής για το πρόσφατο παρελθόν, που όμως ήταν ανα-
γκαία προϋπόθεση για την οικοδόμηση ενός ευρωπαϊκού μέλλοντος.9

Ο κατακλυσμός του 1945, σύμφωνα με τον Ρίτσαρντ Μπέσελ, 
κλόνισε την «ασυνείδητη αυτοπεποίθηση» εκατομμυρίων ανθρώ-
πων. Συλλογικές ταυτότητες, μορφές κοινωνικής αλληλεγγύης και 
η αίσθηση του οικείου χώρου και της ασφάλειας υπονομεύτηκαν.10 
Η πρωτοφανής εμπειρία του 1945 απέδειξε ότι τίποτα δεν ήταν 
εύκολο και αυτονόητο. Οι επιζήσαντες των στρατοπέδων συγκέ-
ντρωσης αποτελούσαν μια ιδιαίτερη κατηγορία αμάχων. Τέσσε-
ρις στους 10 επιζήσαντες πέθαναν μέσα σε λίγες βδομάδες μετά 
την απελευθέρωσή τους από τα συμμαχικά στρατεύματα, διότι η 
κατάσταση της υγείας τους ήταν πέραν της εμπειρίας της δυτικής 
ιατρικής.11 Ακόμη και η φυγή σε άλλα κράτη, όπως η Πολωνία, 
ήταν επισφαλής γι’ αυτούς. Τα πογκρόμ και οι διώξεις εναντίον 
των Εβραίων συνεχίστηκαν μετά το 1945, όπως, για παράδειγμα, 
στο πολωνικό χωριό Κιέλτσε (4 Ιουλίου 1946), όπου 42 Εβραίοι 

9. Tony Judt, Η Ευρώπη μετά τον Πόλεμο, Αλεξάνδρεια, μτφρ. Νικηφόρος Στα-
ματάκης / Ελένη Αστερίου, Αθήνα 2012, εισαγωγή.
10. Richard Bessel, Γερμανία 1945. Από τον πόλεμο στην ειρήνη, Αλεξάνδρεια, 
Αθήνα 2010, σ. 27.
11. Tony Judt, σ. 24.
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της χώρας, ενώ από πολλούς θεωρήθηκε τολμηρή και ρηξικέλευθη 
για Γερμανό καγκελάριο, ανάχθηκε σε μνημονικό τόπο και αποτέ-
λεσε αιχμηρή παραδοχή των λαθών και των ενοχών της Γερμανίας. 
Σύμφωνα με δημοσκόπηση του περιοδικού Der Spiegel, το 48% των 
ερωτηθέντων Γερμανών θεώρησε την κίνηση του Μπραντ υπερβο-
λική.17 Γεγονός παραμένει ότι η γονυκλισία σηματοδότησε τις απαρ-
χές της «Ostpolitik» του καγκελάριου.

Επάνω: Η γονυκλισία του καγκελάριου 
της Δυτικής Γερμανίας Βίλι Μπράντ 
στις 7 Δεκεμβρίου 1970 στο μνημείο 
του γκέτο της Βαρσοβίας. Το περιοδικό 
Der Spiegel είχε εξώφυλλο τη γονυκλι-
σία με τον τίτλο «Έπρεπε ο Brandt να 
γονατίσει;» (ιστότοπος του περιοδικού).

Αριστερά: Το μνημείο για τη γονυκλι-
σία, στην πλατεία Willy Brandt στη 
Βαρσοβία. Ανεγέρθηκε το 2000 (φωτ. 
Άννα Μαρία Δρουμπούκη). 

17. Βλ. τον ιστότοπο του περιοδικού, με το εξώφυλλο και τα άρθρα του τεύχους 
του 1970: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d/43822427.html?name=KNIEFALL+ 
ANGEMESSEN+ODER+%26Uuml%3BBERTRIEBEN%3F.

μεταπολεμικό κόσμο βίωνε την απώλεια του κράτους, του στρατού 
και της ίδιας της αυτοκυβέρνησης. Έτσι λοιπόν η κατοχή και η 
διοίκηση της Γερμανίας εξαρτιόνταν πλέον από τους Συμμάχους.14

Τρία ήταν τα θεμέλια στα οποία στηρίχτηκε η αναδυόμενη 
ευρωπαϊκότητα (europeanism), δηλαδή η δημιουργία και έκφραση 
μιας νέας ευρωπαϊκής συλλογικής ταυτότητας: η απόρριψη του μιλι-
ταρισμού, η αποδοχή της βαριάς και καταπιεστικής κληρονομιάς 
που άφησε η Σοά, η οποία απέκτησε κεντρική θέση στην ευρωπαϊ- 
κή ταυτότητα και μνήμη, και οι «πολιτικές της απολογίας» (Poli-
tics of Apology). Σύμφωνα με τον Γιώργο Κόκκινο, οι μνημονικές 
κρίσεις των ευρωπαϊκών κοινωνιών γίνονται εντονότερες μετά την 
κατάρρευση των καθεστώτων του «υπαρκτού σοσιαλισμού» και την 
κατασκευή μιας ευρωπαϊκής ταυτότητας θεμελιωμένης στην αρνη-
τική συνείδηση των τρομακτικών συνεπειών των ολοκληρωτισμών, 
με κυριότερο, προφανώς, ορόσημο το Ολοκαύτωμα.15 Η αναγνώριση 
της Σοά τοποθετείται εντός του φάσματος του πολιτισμένου δημό-
σιου λόγου και αποτελεί εισιτήριο εισόδου στην Ευρωπαϊκή Ένωση. 
Σύμφωνα με τον γερμανό ιστορικό Νταν Ντίνερ, η Σοά αποτελεί 
θεμέλιο λίθο της κοινής ευρωπαϊκής ταυτότητας.16 Η πλέον συμβο-
λική εικόνα για τις «πολιτικές της απολογίας» και για τη δημόσια 
ενθύμηση του πολέμου παραμένει η γονυκλισία του Δυτικογερμα-
νού καγκελάριου Βίλι Μπραντ στο γκέτο της Βαρσοβίας τον Δεκέμ-
βριο του 1970. Αυτή η κίνηση προκάλεσε αντιδράσεις στο εσωτερικό 

14. Richard Bessel, Γερμανία 1945, σ. 26.
15. Γιώργος Κόκκινος, «Η ιστορία του παρόντος χρόνου και η υποτυπώδης παρου-
σία της στη σύγχρονη ελληνική ιστοριογραφία», στο: Βαγγέλης Καραμανωλάκης, 
Μαρία Κουρούκλη, Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης (επιμ.), Συναντήσεις της ελληνι-
κής με τη γαλλική ιστοριογραφία από τη Μεταπολίτευση ως σήμερα, École Française 
d’ Athènes / Ινστιτούτο Ιστορικών Ερευνών / Εταιρεία Μελέτης Νέου Ελληνι-
σμού, Αθήνα 2015, σ. 215.
16. Στο: Zivilisationsbruch: Denken nach Auschwitz, Φρανκφούρτη 1988.
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χιστον αμφίβολο αν η διεθνώς καθιερωμένη ονομασία «Ολοκαύ-
τωμα» μπορεί να αντικατασταθεί, λόγω της παγίωσής της στην 
ορολογία, μολονότι τα τελευταία χρόνια στις μελέτες των νεότε-
ρων ιστορικών χρησιμοποιείται όλο και συχνότερα ο όρος «Σοά».20 
Ωστόσο, η χρήση του όρου «Ολοκαύτωμα» έχει μακρά ιστορία· 
ήδη το 1910-11 η εγκυκλοπαίδεια Britannica προσδιόριζε τον όρο 
ως εξής: «Η ολοκληρωτική καύση ενός θύματος. Σήμερα χρησι-
μοποιείται ο όρος και για μεγάλες καταστροφές, καθώς και για 
σφαγές». Η εγκυκλοπαίδεια αναφέρεται κυρίως στα εγκλήματα 
που διέπραξαν οι Τούρκοι στην Αρμενία τα χρόνια 1896-98 και το 
1909. Αργότερα (1913) χρησιμοποιεί τον όρο ο Άγγλος Duckett 
Z. Ferriman στο βιβλίο του με θέμα τις σφαγές 30.000 Αρμενίων 
στην Κιλικία (Οι νεότουρκοι και η αλήθεια για το Ολοκαύτωμα στα 

Άδανα της Μικράς Ασίας). Στις 4 Ιουλίου 1919, η εφημερίδα του 
Λονδίνου Jewish Chronicle αναφέρεται στις σφαγές περίπου 100.000 
Εβραίων στην Ουκρανία πάλι με τη λέξη «Ολοκαύτωμα». Και 
φυσικά η μικρασιατική καταστροφή του 1922 συχνά ονομάζεται 
«το ολοκαύτωμα της Σμύρνης». Η πολιτική χρήση του όρου στη 
διάρκεια του Β΄ Π.Π. και λίγο πριν λαμβάνει άλλες ενδιαφέρου-
σες διαστάσεις. Το 1938 η εβραϊκή Palestine Post εντοπίζει επτά 
διαφορετικές χρήσεις του όρου, εκ των οποίων τρεις αφορούν τον 
Μεγάλο Πόλεμο. Το London Times Literary Supplement το 1939 
προειδοποιεί ότι ο πόλεμος που προκάλεσε η Γερμανία θα οδηγή-
σει σε ένα ολοκαύτωμα, μια ολοκληρωτική καταστροφή. Η Jeru-
salemer Zeitung χαρακτήρισε μερικές μάχες του σινοϊαπωνικού 
πολέμου και τις πολιτικές του Στάλιν «ολοκαύτωμα», ενώ στις 

20. Βλ. Χάγκεν Φλάισερ, Στέμμα και Σβάστικα. Η Ελλάδα της Κατοχής και της 
Αντίστασης 1941-1944, Παπαζήσης, τόμ. Β΄, Αθήνα 1995, σ. 296, υποσ. 1. Για 
το ζήτημα της ορολογίας βλ. και Οντέτ Βαρών-Βασάρ, Η ανάδυση μιας δύσκο-
λης μνήμης. Κείμενα για την Γενοκτονία των Εβραίων, Β΄ έκδοση, Εστία, Αθήνα 
2012, σ. 158-160.

Η ονομάτων «επίσκεψις»: Η χρήση του όρου 

«Ολοκαύτωμα» στο διεθνές και στο ελληνικό πλαίσιο

Μια σύντομη παρέκβαση από την αφήγηση: Ο Αυστριακός φιλό-
σοφος Ivan Illich είχε κάποτε γράψει ότι «μία πιθανότητα για να 
τερματίσεις μια ιστορική περίοδο είναι να της δώσεις ένα όνο-
μα».18 Από πότε χρησιμοποιούμε τον όρο «Ολοκαύτωμα»; Ούτε 
οι θύτες ούτε τα θύματα γνώριζαν τον όρο, καθώς ήδη από το 1942 
υπήρχαν διαφορετικές ονομασίες όπως «Τελική Λύση» ή –μετά 
το 1945– λέξεις που περιέγραφαν με γενικεύσεις τη φρίκη: «ναζι-
στική βαρβαρότητα» ή η μετωνυμία «Άουσβιτς» που αναφέρεται 
στο γενοκτονικό σύστημα των στρατοπέδων συγκέντρωσης γενι-
κότερα. Αυτό που δεν γνωρίζουν πολλοί είναι ότι το τραύμα απέ-
κτησε ονομασία που καθιερώθηκε μέχρι σήμερα διεθνώς μέσα από 
ένα αμερικάνικο σίριαλ, το Holocaust (1978).19 Επέλεξα ωστόσο να 
αναφερθώ σε αυτήν τη μελέτη στη γενοκτονία των Εβραίων της 
Ευρώπης με τον όρο «Σοά», καθώς ο όρος «Ολοκαύτωμα» ενέ-
χει τη συνεκδοχή της εθελοντικής θυσίας. Εντούτοις, είναι τουλά-

18. Το αναφέρει η Aleida Assmann στο βιβλίο της Der lange Schatten der Vergan-
genheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, C.H.Beck, Μόναχο 2006, σ. 155.
19. Το Ολοκαύτωμα ήταν μαζί με τη σειρά Roots (πρόκειται για την οικογενει-
ακή σάγκα μιας αφρικανικής οικογένειας που προβλήθηκε το 1977) οι δημοφι-
λέστερες «εκπομπές διασκέδασης» (Unterhaltung) που προβλήθηκαν ποτέ στην 
αμερικανική τηλεόραση. Οι τηλεθεατές έφταναν τα 60-70 εκατ. ή ακόμη και τα 
60-120 εκατ., σύμφωνα με πιο φιλόδοξες στατιστικές. Το 1979 προβλήθηκε και 
στη Δυτική Γερμανία. Συνολικά, υπολογίζεται ότι είδαν τη σειρά το 1979 διεθνώς 
(σε ΗΠΑ και Ευρώπη) 220 εκατ. τηλεθεατές, αριθμός πραγματικά πρωτοφανής 
για οποιοδήποτε ώς τότε τηλεοπτικό προϊόν. Για την αντιμετώπιση της τηλεοπτι-
κής σειράς από τη δυτικογερμανική κυβέρνηση βλ. Χάγκεν Φλάισερ, Άννα Μαρία 
Δρουμπούκη, «Κλειώ και Κλισέ: Η Γερμανία αντιμέτωπη με το τηλεοπτικό Ολο-
καύτωμα», στο: Λήδα Παπαστεφανάκη, Άννα Μαχαιρά (επιμ.), Εβραϊκές Κοινό-

τητες ανάμεσα σε Ανατολή και Δύση, 15ος-20ος αιώνας: οικονομία, κοινωνία, πολι-

τική, πολιτισμός, Ισνάφι, Ιωάννινα 2016, σ. 326-435. 




