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Κ ΆΠΟΙΑ ΜΈΡΑ που φυσούσε δυνατά, κάποιος ρώ-
τησε: «Μπορώ να πιω νερό;» Κι ήταν πολύ φυσι-

κό γιατί έσκαβε από το πρωί, η άμμος έτριζε τα δόντια 
του και τα χείλη του είχαν ξεραθεί. Για να κάνεις όμως 
οτιδήποτε, πρέπει να σου το επιτρέψουν. Είναι νόμος.

Αυτός που ρωτήθηκε απάντησε: «Τρελάθηκες; Είναι 
δω ο διοικητής!»

«Μα διψώ πολύ…»
«Μόνο ο διοικητής μπορεί να σου δώσει την άδεια».
Ο διψασμένος παράτησε την αξίνα του κι έψαξε τον 

ορίζοντα με θολωμένα μάτια να βρει κατά πού έπρεπε να 
τραβήξει. Κάποιος του έδειξε προς τη γέφυρα.

«Εκεί είναι!»
Ο διοικητής παρακολουθεί το μεγάλο έργο. Κατε-

βαίνει συχνά να διαπιστώσει την πορεία της εργασίας.  
Η γέφυρα πρέπει να τελειώσει το ταχύτερο! Στέκεται 
μόνος κι αμίλητος στο διπλανό ύψωμα, βλέπει, παρα-
τηρεί, συμπεραίνει. Ο ρυθμός της εργασίας εντείνεται. 
Οι βοηθοί, λίγο πιο κάτω, σκορπίζουν με τη ματιά τους 
την προσταγή.
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Ο διψασμένος ξεκίνησε κι όσοι κατάλαβαν πού πή-
γαινε θαύμασαν το κουράγιο και την απερισκεψία του. 
Το τρίκλισμά του έδειχνε πού φτάνει κάποιος στην πα-
ραζάλη του, όταν πια δεν ξέρει τι κάνει. Καθώς πλησία-
ζε, τον σταμάτησαν κάποιοι της ακολουθίας.

«Θέλω να ζητήσω την άδεια…» τους εξήγησε χωρίς 
να έχει επίγνωση της τόλμης του.

Ο διοικητής είναι ένα κοντόχοντρος με κατακόκκι-
νο μούτρο σαν φουσκωμένο σπυρί. Αν τον τσιμπούσε 
κουνούπι στο σβέρκο, το αίμα θα πεταγόταν σιντριβά-
νι. Όταν είδε κάποιον να πλησιάζει, νόμισε ότι είχαν να 
του αναγγείλουν κάτι κρίσιμο και κατέβηκε λίγο από 
το ύψωμά του. Ξαφνιάστηκε με το αίτημα, έδειξε ότι 
τον απασχόλησε σοβαρά, το σκέφτηκε –αλλιώς τι δι-
οικητής θα ήταν–, ζύγισε από κάθε πλευρά το σημα-
ντικό αυτό ζήτημα κι ύστερα ανακοίνωσε αργά και με 
την πρέπουσα επισημότητα: «Μπορείς, αλλά να γυρί-
σεις γρήγορα».

Ο διψασμένος απάντησε: «Θα γυρίσω αμέσως».
Τότε ο διοικητής προχώρησε προς μια ομάδα εργα-

σίας, στάθηκε μπρος σ’ έναν άλλον ασήμαντο σκαφτιά, 
που φορούσε ένα μαύρο λερωμένο σκούφο, και τον διέ-
ταξε: «Να τον συνοδέψεις!»

Αυτός όμως που πήρε τη διαταγή παραπονέθηκε στο 
βοηθό ότι δεν είναι συνοδός ούτε παρακολουθητής, έπρε-
πε να πάει άλλος. Κι όσοι τον άκουσαν απόρησαν για 
την ανοησία του. Ο βοηθός πρόσταξε σιγά: «Τσακίσου!»

Κι αυτός με το μαύρο σκούφο έτρεξε, πρόλαβε τον 
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διψασμένο και του είπε αμέσως: «Μ’ έστειλαν να σε συ-
νοδέψω, ίσως για να μην το σκάσεις…»

Ο άλλος σήκωσε τους ώμους και απάντησε: «Παρα-
κολούθα με».

Πήγανε μαζί ως την κατοικία του διψασμένου. Ο 
μαύρος σκούφος στάθηκε απόξω και περίμενε. Να μπει 
μέσα να μετρήσει τις γουλιές του; Ο διψασμένος ήπιε 
όσο έπρεπε, γιατί θα ήταν μεγάλη σπατάλη και έλλειψη 
πρόνοιας αν έπινε όσο ήθελε, ώσπου να ξεδιψάσει. Αυτό, 
άλλωστε, δε θα ήταν ποτέ δυνατό. Βγαίνοντας έδειξε το 
μικρό σταμνί στο συνοδό του και τον ρώτησε:

«Θέλεις μια γουλιά;»
«Όχι, ευχαριστώ…»
Ο διψασμένος ζωντάνεψε, αν και κάποια σκιά πλανή-

θηκε στο πρόσωπό του. Γύρισαν πάλι μαζί.
Κάποιος όμως από αυτούς που η δουλειά τους είναι 

να προσέχουν και ν’ αναφέρουν καθετί που βλέπουν –
ένας αληθινός παρακολουθητής– σφύριξε στον πιο κάτω: 
«Αυτός με το σκούφο διευκόλυνε εκείνον με το παλτό 
να το σκάσει!» Το σφύριγμα μεταδόθηκε σ’ άλλον πιο 
πέρα κι αυτός το έστειλε στον επόμενο, ώσπου έφτασε 
στο βοηθό. «Αυτός με το σκούφο παρότρυνε εκείνον με 
το παλτό ν’ απομακρυνθούν. Του μετέδωσε κάποιο σύν-
θημα. Είναι κι οι δυο τους υποκριτές και δόλιοι».

«Φοβερό!» είπαν μ’ ένα στόμα οι εμβρόντητοι βοη-
θοί, μαζί κι ο διοικητής που έδωσε την άδεια στον δι-
ψασμένο και τη διαταγή σ’ αυτόν με το σκούφο να τον 
συνοδέψει.
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Καθώς πλησίαζαν αμίλητοι, ο πρώην διψασμένος 
έδειξε στο συνοδό του μερικά πρόσωπα και τον ρώτησε:

«Τι κάνουν αυτοί πίσω από τις μάντρες; Βλέπω πολ-
λούς κρυμμένους στις κολόνες κι άλλους στις πέτρες…»

«Καινούργιος κι άμαθος φαίνεσαι. Είναι οι γνήσιοι 
παρακολουθητές. Μην το σκάσει κανείς, ποιος δε δεί-
χνει ζήλο… Έτσι γίνεται πάντα, να τους προσέχεις…»

«Κατάλαβα».
«Γιατί ζήτησες την άδεια από το διοικητή για κάτι 

τόσο ασήμαντο;»
«Αφού διψούσα! Ασήμαντο το θεωρείς; Δεν αντέχω 

στη δίψα…»
Πριν φτάσουν εκεί που είχαν αφήσει τα εργαλεία 

τους, ένας άγνωστος έτρεξε και τους ειδοποίησε: «Σας 
θέλει και τους δυο ο διοικητής!»

Τους οδήγησαν σ’ έναν ξερακιανό με κίτρινη όψη. 
Πρόσωπο καινούργιο κι ανεξιχνίαστο, ένας μακρομού-
ρης με λιανό λαιμό που ταλαντευόταν από το φύσημα 
του ανέμου. Θέλησαν να τον προσπεράσουν αναζητώντας 
εκείνον με το χοντρό σβέρκο. Ο ξερακιανός όμως τους 
σταμάτησε και τους ρώτησε απότομα:

«Γιατί εγκαταλείψατε την εργασία σας;»
Κι ύστερα στράφηκε στο μαύρο σκούφο:
«Γιατί τον διευκόλυνες να το σκάσει;»
«Τον συνόδεψα να πιει νερό. Έτσι με διέταξε ο δι-

οικητής».
«Εγώ δε διέταξα κανέναν!» φώναξε εξοργισμένο το 

αδύνατο πρόσωπο.
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«Και κείνος που με διέταξε διοικητής ήταν», απά-
ντησε δυνατά αυτός με το μαύρο σκούφο, γιατί φοβόταν 
ότι ο αέρας θα έπαιρνε τα λόγια του.

«Είσαι αναιδής, ένας αυθάδης!»
«Έκανα λάθος. Εσείς, μόνο εσείς και κανένας άλλος 

είστε ο διοικητής».
«Ομολόγησε λοιπόν, γιατί τον βοήθησες να το σκά-

σει; Τι είπατε μεταξύ σας;»
«Δεν το έσκασε. Γύρισε, νά τος! Ήπιε μόνο νερό», 

απάντησε αυτός με το σκούφο. «Με διέταξε κάποιος 
ανώτερος, έτσι έπρεπε να κάνω…»

«Ανώτερος από μένα;»
«Όχι, κανένας δεν είναι ανώτερος από σας! Ήταν 

ανώτερος μόνο από μένα. Εγώ είμαι ο τελευταίος…»
Ο άνθρωπος που δεν αντέχει τη δίψα συλλογίστηκε 

ότι εδώ θα υπάρχουν πολλοί διοικητές και θ’ αλλάζουν 
με τις ώρες. Πέσανε, φαίνεται, πάνω στην αλλαγή. 
Έτσι θα είναι το σύστημα. Ίσως κι άλλοι ακόμα, άγνω-
στοι, να είναι κι αυτοί διοικητές. «Τι με νοιάζει; Ας 
είναι και χίλιοι…» σκέφτηκε κι άκουγε αδιάφορα τα 
λόγια τους που χτυπούσαν μαζί με τις ριπές του ανέ-
μου. Νόμισε ότι ήταν απλό, μια σύγχυση στις αρμο-
διότητες.

«Περιμένω ακόμα την απολογία σου», είπε στο μαύ-
ρο σκούφο τεντώνοντας το λαιμό του τούτος ο διοικη-
τής. «Σε διατάζω να μου αναφέρεις αμέσως το μήνυμα 
που μετέδωσες, το περιεχόμενο, το σκοπό και την έκτα-
ση αυτής της συνωμοσίας!…»
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«Νομίζω ότι απάντησα… Εκτελούσα διαταγή ενός 
ανωτέρου».

«Αρνείσαι λοιπόν;»
«Τι ν’ αρνηθώ;»
«Είσαι και δόλιος! Το πείσμα σου θα καμφθεί», είπε 

ο ξερακιανός διοικητής και στράφηκε προς τη συνοδεία 
του.

«Μα τι περιμένετε από έναν με κίτρινο σκούφο;»
«Ο σκούφος μου είναι μαύρος!»
Οι βοηθοί γέλασαν και ο άνεμος δυνάμωσε τα γέ-

λια τους.
«Ο σκούφος μου είναι μαύρος!»
Γελούσε ακόμα και κείνος ο χοντρός σβέρκος που 

έδωσε την άδεια στον διψασμένο. Ένας, από αυτούς με 
τις άσπρες μπλούζες, παρουσιάστηκε με πάρα πολύ σε-
βασμό και του είπε:

«Διατάξτε, κύριε διοικητά!»
«Αρκετά, να φέρετε και τον άλλο συνωμότη!»
Φέρανε μπροστά του τον διψασμένο κι ο άνθρωπος 

αυτός τον κοιτούσε ήρεμα, βέβαιος ότι θα τον αναγνώ-
ριζε, αφού αυτός ο κοντόχοντρος με το κόκκινο μούτρο 
ήταν ένας αναγνωρισμένος διοικητής και είχε ακόμα το 
δικαίωμα να διατάξει.

«Αυτός με τον κίτρινο σκούφο μας αποκάλυψε ότι 
ανταλλάξατε κάποια μυστική πληροφορία, ένα μήνυμα».

Ο διψασμένος έριξε μια ματιά γεμάτη παράπονο σ’ 
αυτόν με το σκούφο, σα να του έλεγε:

«Ώστε είσαι και συ…»
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Η ματιά του διψασμένου πέρασε σα λεπίδι στα σω-
θικά του. Ο μαύρος σκούφος θέλησε να φωνάξει πως δε 
μίλησε, πως δεν ήταν ποτέ δυνατό, ότι δεν είναι απ’ αυ-
τούς που καρφώνουν. Κρατήθηκε, όμως, γιατί σκέφτη-
κε ότι ο διψασμένος θα κατάλαβε όλη αυτή την ψευτιά, 
αφού μάλιστα είπαν ότι φορούσε και κίτρινο σκούφο. Ο 
σκούφος του ήταν κατάμαυρος, αυτό τουλάχιστον φαι-
νόταν από μακριά. Κι όμως ο διψασμένος τον κοιτούσε 
με πίκρα. Ολόγυρά τους ήταν πέτρες, γυμνά βουνά και 
λίγο πιο κάτω η μανιασμένη θάλασσα.

«Ζήτησα την άδεια να πιω νερό…»
«Πολύ κοινό. Αυτός όμως σε μαρτύρησε», απάντη-

σε ο διοικητής.
«Ήπια μόνο νερό. Ας λέει όσα ψέματα θέλει…»
Γέλασαν πάλι. Ο διψασμένος τον κοίταζε με παράπο-

νο κι αποστροφή. Η ματιά αυτή γλίστρησε σα σιδερένιος 
γάντζος, στρίφτηκε μέσα του και του ξερίζωσε τα σπλά-
χνα. Πάλι δε φώναξε. Μπλέκεις άσχημα όταν ανοίγεις 
ιστορίες. Δεν μπορεί να είναι ο διψασμένος τόσο μωρόπι-
στος κι ηλίθιος να πέφτει σε τόσο συνηθισμένες παγίδες.

Τότε ξεπρόβαλε, σα να τον έφερε ο άνεμος, ένας άλ-
λος με μουστάκι και χρυσά γυαλιά.

«Διατάξτε, κύριε διοικητά!» είπαν και σ’ αυτόν οι 
άσπρες μπλούζες.

«Δεν αξίζει να χασομεράμε με δυο άθλια υποκείμε-
να. Η συνωμοσία χτυπήθηκε στη γένεσή της. Αρκετά».

«Όχι ακόμα», τον διέκοψε αυτός με το κόκκινο πρό-
σωπο. «Ένοχοι είναι και δυο απ’ αυτούς που βρίσκονται 




